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INTRODUZIONE

Avevo scattato delle foto durante 1'ultimo anno di vita di mia madre, dalla scoperta del
tumore fino a gquando & mancata.

Successivamente non riuscivo nemmeno a guardarle: le foto mi riportavano esattamente a quel
momento, documentando quel periodo di paura e vicino ad una nuova e triste consapevolezza.
Quando mia madre mori, le sue amiche del corso di scrittura creativa pubblicarono un libricino
con 1 suoi racconti e me lo regalarono.

Non lo lessi subito, non ne avevo il coraggio. A distanza di anni pero, quando ho cominciato a
leggerlo, ho ritrovato tutto quello che non ricordavo piu e che era stato nascosto dalla
malattia. E cosli finalmente ricordavo mia madre per quello che era; solare, affettuosa,

sensibile, creativa, di fervida immaginazione.

I suoil racconti si ispirano alla sua vita, al nostro stile di vita familiare e alle sue
passioni che hanno influenzato anche la mia. Cosl ho deciso di affiancare a quelle foto, le
ultime che ho di lei, anche i suoili racconti, in modo tale da cambiare la lettura delle
immagini e sulle quali ho cercato un particolare che potesse legarsi con le storie.

Ho impaginato i1 testi a colonne, come 1 racconti di fantascilenza della collana Urania(la
preferita di mia madre), il font e quello che usava lei sul suo computer.

Alcuni di questi racconti sono di fantascienza, altri invece dei thriller, ma ci sono anche

fiabe, poesie e racconti per ragazzi.

Il mio lavoro cerca di dare una rilettura diversa da quella che un'immagine pud suggerire,
lasciando allo osservatore la liberta di trovare dentro quelle foto quel fattore influenzato
dal racconto, che possa distoglierlo dal reale contesto o che lenisca l'intensita triste della
malattia, mettendo in luce la vita e non la morte e che possa in un qualche modo ridare un piu
felice ricordo, una rielaborazione del lutto. Ora mia madre e “Qui con me” ricordandola per

com’era e come per sempre sara.



PAESAGGIO

Sole sul deserto.

Implacabile segugio, stana ogni goccia di umidita.
Sole sulla neve.

Tessitore di iridescenti impalpabili veli
fluttuanti.

Sole al tramonto sul mare.

Grandiosa rosseggiante uscita di scena.

Pioggia primaverile.

Minuscole liquide dita picchiettano le docili
foglie.

Pioggia in tempesta.

Secchiate d'acqua schiaffeggiano lezioni esauste
degli alberi.

Luna.

Illusione saporosa per topi affamati, esaspera
lento 11 loro appetito.

Neve.

Bianco silenzio scende solenne in effimere falde.
Neve.

Gioiosa sorpresa di un'alba d'inverno.

Stelle.

Le stelle sono occhi che sorridono tra le nuvole

(mia figlia a sei anni).






DI NOTTE, SENZA NULLA CON ME

In una nebbia densa che sembrava latte, mi
hanno caricato cosil, senza darmi il tempo di

reagire, di protestare, senza che mi
rendessi conto di quello che stavano
facendo. Nel mezzo del nulla.

Con l'istinto della bestia braccata, taccio.
Sono rimasta accovacciata cosi, come sono
caduta dal treno che ha appena rallentato
per poi ripartire. Come se fosse un

appuntamento, qualcuno mi sta cercando. C'e
un silenzio innaturale. E notte fonda, &
ma non si sente nemmeno

vero, c'e la nebbia,

un fruscio, un battito d'ala di pipistrello.
Nulla.

schiena,

Strano, un brivido mi corre lungo la
sulla nuca si rizzano i capelli.

Decido di muovermi, di non farmi trovare da
chiunque sia chi mi sta cercando. Dietro di
me le rotaie fredde; le attraverso carponi,
silenziosa. Spero che non sentano il battito
Nella nebbia

Finalmente

del mio cuore. Respiro appena.
compatta intravedo degli alberi.
mi raddrizzo e corro a rifugiarmi tra 1
tronchi. Ero senza scarpe, le avevo tolte
per allungarmi sul sedile e dormire un po'.
Mi sembrava di essere stata fortunata ad
avere uno scompartimento tutto per me. Avevo
tirato le tende, mi ero avvolta nella
mantella scura che di solito porto sopra il
cappotto, forse stavo sognando quando
braccia robuste mi hanno sollevata e, non so
come, lasciata scivolare fuori dal treno.
Ora mi sento rassicurata, protetta
nell'ombra dei grandi tronchi; sono

possenti, contorti, non 1li riconosco, ma mi

rifugio nel viluppo delle forti radici.

C'eé del muschio sul fondo. Mi mimetizzo nel

buio. Tiro sulla testa i lembi della
mantella. Attraverso la trama vedo intorno a
me la nebbia fluttuare.

Nel silenzio si alza improvviso un urlo,
quasi un ruggito rabbioso. Mi rattrappisco,
cercando di fondermi con le radici. Voci
allarmate si levano intorno. L'universo di
silenzio si infrange in mille suoni
indecifrabili. Anche la nebbia sembra
squarciarsi.
Figure curve, sbilenche, mostruose si
aggirano oltre la cerchia degli alberi.
Battono il terreno con lunghi bastoni come
se non riuscissero a orientarsi bene. I loro
grugniti sono incomprensibili. Non si
avvicinano al bosco. Forse temono il terreno
sconnesso. Hanno ispezionato tutta la
radura, ora si raccolgono per consultarsi.
Sono io la preda che stanno cercando. Il
terrore mi attraversa in un brivido. Pur di
mettervi fine mi farei vedere. Ma mi scuoto,

non mi prenderanno. Silenziosa, mi arrampico
sull'albero.

I primi metri sono i piu difficili: infilo
le mani in ogni asperita, vinco la paura e
il ribrezzo per quello che le mie dita
trovano.

Non importa, quello che conta & salire.
Sempre piu in alto.

Ora e piu facile, i rami sono spessi,
numerosi, passo dall'uno all'altro con
facilita.

Guardo in basso.

Nella nebbia che si sta diradando, vedo gli
esseri mostruosi aggirarsi tra le radici. Si
sostengono uno con l'altro per non cadere,

non riuscirebbero mai a salire.

Sono salva, per ora. Mi rifugio in una
biforcazione robusta e attendo scrutando il
terreno. Quante ore? Non so.

Finalmente avverto un mutamento nell'aria,
tra poco sara l'alba. Di nuovo l'urlo,
questa volta di avvertimento. Arrancando,
gli esseri fuggono oltre le rotaie. Sembrano
tenere la luce nei primi raggi di sole che
intravedo all'orizzonte.

Posso scendere. Corro verso 1 binari,

inseguo il treno, attenta a ogni rumore. Non

dird a nessuno di questa notte: non mi
crederebbero. Ma io sola so che sono fuggita

da un destino atroce.






CLEO

Cleo sceglieva i libri toccandoli, non le
importava delle indicazioni della
bibliotecaria che la esortava a dirigersi

verso uno scaffale piuttosto che un altro.

Per lei quello che contava era la copertina,

meglio ancora il dorso. Adorava la lucida
levigatezza di alcuni libri e godeva nel
toccare 1 caratteri in rilievo dei titoli.
Altre volte ad attrarla era la rustica
rapidita dei volumi in carta povera, allor
si aggiungeva al piacere del tatto il
sentore appena percepito di legno.

Allo stesso modo sceglieva gli uomini: 1i
studiava furtiva da dietro gli scaffali,
stava nascosta fino a essere sicura della
scelta.
A lei
le guardava co

carattere, portamento. Sciocchezze.
interessavano solo le mani,
attenzione,
passava sulla pelle prima ancora di essere
toccata. Il calore delle mani di uno uomo,
quello che le importava. Come sapeva
accarezzarla, come sapeva darle piacere
nell'ombra degli scaffali. A volte proprio
il contrasto tra la rigidita di un libro
contro la schiena e la morbidezza di mani
sapienti, che correvano su tutto il suo
corpo illanguidito, le strappava languidi
sospiri.
scelto: le bastava uno sguardo, aveva
imparato a chinare la testa con modestia,
fingere una fuga brevissima,
di poco.

La vanita dell'uomo era sua alleata:
sentirsi prescelto lo induceva a seguirla
tra gli scaffali, che creavano angoli di
insperata intimita, e il silenzio della

biblioteca faceva da complice.

a

Sentiva le ragazze parlare di occhi,

n

a volte un brivido di piacere le

Non le era difficile sedurre 1'uomo

a

ad allontanarsi

Si abbandonava alle mani sapienti, senza

riserve, rovesciava il capo, si allungava

morbida, offriva senza pudore tutta se

stessa. Faceva le fusa, Cleo, la gatta

grigia della biblioteca.






MACEDONIA

l'alba e
Dalla

i rami del

La giornata si presenta uggiosa,
appena un filo di luce all'orizzonte.
finestra dietro il lavandino,
vecchio tasso sembrano neri, le bacche rosse
sono piccole perle di allegria. Marta si e
alzata presto, si concede la seconda tazza
di te,
sono cotte,

mentre riordina le idee. Le verdure
il ripieno si fa in mezz'ora;
per la pasta al forno ha gia preparato
tutto,

per completare le teglie;

magari si fara aiutare dalle bambine
l'arrosto si cuoce
in fretta nel forno ventilato. Le sembra di
non aver scordato nulla. Devi chiedere a

Marco di scegliere i vini. Eccolo, si infila

quella vecchia felpa sformata, va a correre

nel parco. Di solito lei lo accompagna ma
oggi c'e "il pranzo".
- A che ora arrivano i rompini?

- Dai! Per una volta all'anno! E poi i
ragazzi ti sono simpatici.
- Molto.

figli di tua sorella.

Mi meraviglio ogni volta che siano
Hanno preso dalla
buonanima, che ha pensato bene di morire
presto pur di non sopportarla.

- Intanto ha trovato subito Adolfo, disposto
a sposarsela.

- Te lo raccomando, ancora piu odioso e
arrogante di Monica, il che & il massimo!
Ma le sorride e lei si sente come a
vent'anni, mentre lui 1'abbraccia in un
gesto generoso e protettivo.

- La finite di fare gli stupidi?

Paola e la loro terza figlia, appena
adolescente. Come sara venuta fuori cosil
austera da due come loro? Marta ogni tanto

se lo chiede.

- Per reazione! - E la risposta abituale di
Federico, il figlio piu grande.

- Il suo karma dovra equilibrare i vostri.
Oppure ha commesso un orrendo delitto nella
vita precedente si deve espiare.

Questa seconda ipotesi non dispiace a Paola
e affascina totalmente Viky, la figlia piu
piccola.

- Non ti ricordi niente niente? - chiede
speranzosa, ricambiata al massimo con una
sdegnosa alzata di spalle.
Ora sono tutti in cucina, manca solo Sissi,

la seconda. Ma lei si concede un po' piu di

sonno: la notte sta alzata a studiare fino a

tardi. Per un po' c'e un allegro

andirivieni, ognuno si prepara la colazione
preferita, poi di nuovo regna la calma.
Resta solo Federico.

- Hai bisogno di una mano?

- No, grazie, & tutto pronto o quasi. Viene
Nicoletta?
- Si, anche se preferirei di no. Stanotte

non ho dormito solo qui perche ho fatto
tardi in palestra e non avevo voglia di
attraversare la citta... E che sono un po'
stufo.

- Di Nicoletta?

- Di tutto. E stato tutto troppo rapido, non
La laurea,

ho avuto respiro. il lavoro, la

convivenza. E adesso continua a parlare di
figli.

- Sarebbe bellissimo!

- No,
voglio. Non so,

per niente. Non con me che non ne

tra qualche anno, forse. Ora

no. E comunque, evidentemente non la amo
abbastanza. Sta diventando solo
un'abitudine.

- Peccato. Ero cosl contenta di saperti

sistemato, tranquillo.

- Ingabbiato nel tuo bel quadretto
familiare. Ma io ho voglia di nuove armi, di
respirare, di vedere il mondo.

- Lo puoi fare anche con Nicoletta.
- Ma lei wvuole altro.

- Allora dille la verita, non trascinatevi.
- Proprio tu parli di verita! E con zia
Monica? Non capisco perché ti ostini ogni
anno a invitarla. Sai che nessuno di noi la
sopporta, per non parlare di quell'odioso
dello zio.

- Ma i1 tuoi cugini sono simpatici.

- Certo, E infatti 1i frequento volentieri.
Ogni tanto ci vediamo. Sono quei due che
proprio non reggo.

- Ma lo zio e cosi affettuoso...

- Fin troppo.

Qualcosa nello sguardo di Federico fa

I1 viso di suo

rabbrividire Marta. figlio si

¢ improvvisamente chiuso, indurito.
- Perché dici cosi? - la voce le e& uscita
bassa, quasi un sussurro.
- Niente, cose vecchie.

Ma Marta non & disposta a lasciar correre,
qualcosa le si insinua dentro, sente i polsi
tremare.

- Ora mi spieghi.

- Non fare quella faccia, sono arrivato in

tempo. E successo secoli fa. Sissi era

piccola, neanche se lo ricorda. Spero.

- Cosa? Ti prego, spiegati bene.
- Niente, ho sorpreso lo zio con le mani
addosso a Sissi. Ero piccolo, ma grande
ho detto che

1l'avrei denunciato e che 1l'avrei detto a

abbastanza da fargli paura:

voi.
- Dio mio. - Marta si porta i pugni alla
bocca, le sembra di dover fermare la vita

che le sfugge.



Prende un coltello, immagina di affondarlo
nella gola di quel maledetto.

Lo sguardo di Federico la immobilizza.

- Lo sapevo che non dovevo dirtelo.

Adesso farai una tragedia e passerai dalla
Ti ho detto:

E poi sono sempre attento.

€ una cosa
Anche
Per una volta all'anno che

parte del torto.
vecchia.
con le piccole.
viene! Non € piu successo niente.

- Ma altre bambine? Non sappiamo se 1l'ha
fatto!

- E non lo sapremo mai. Basta adesso, non
farmi pentire di questo momento di
confidenza.
Entra Sissi, ancora assonnata non si accorge
dell'espressione smarrita di sua madre, né
dello sguardo rabbuiato del fratello.

- Buongiorno. Tranquilla, mamma, faccio la
doccia e ti aiuto ad apparecchiare.
Marta si alza e l'abbraccia con forza. Sissi
& sorpresa.

- Ehi, ci siamo viste ieri sera,
mica dall'Alaska!

avevo bisogno di farlo.

non torno

- Scusa,
Sissi ride.

- Quando vuoi!

Marta continua a cucinare, fa tutto con

scrupolo, attenta ai dettagli. Lucida i

calici del vino, l'anno prima Monica le
aveva fatto notare che erano opachi: "Devi

usare un po' d'aceto col risciacquo. Ancora

non l'hai imparato?". Quest'anno i calici
sarebbero stati brillanti. Marta sente un
coltello piantato nel petto, proprio vicino
al cuore. E suoni le arrivano ovattati, i
gesti sono misurati e faticosi, le gambe le

sembrano di piombo.

Marco la guarda perplesso, pensa che sia la
fatica dei preparativi.

- Giura che quest'anno e l'ultima volta.

- Si,

Marta risponde meccanicamente,

si, giuro quel che vuoi.

assorta nei
suol pensieri.
Arrivano gli ospiti: per primo Matteo, il
cugino medico. E simpatico, ha sempre
qualcosa di divertente da raccontare. Marta

lo guarda, si sente rassicurata: E una

persona su cul fare affidamento, nella
futuro sa che i suoi figli potranno contare
E il
Sua moglie e in dolce

su questo cugino. Arriva anche Paolo:
cugino magistrato.
attesa e tutta la conversazione verte ora
sulla nascituro. L'atmosfera & serena, Marta
sente sciogliersi 1'oppressione.

Dura poco perd: arrivano Monica e il marito.
Si chiede come faccia ad accoglierli con il

si

sorriso sulle labbra. Si sente sdoppiata:

guarda sorridere, indicare i posti a tavola,
porgere i piatti con garbo e nello stesso
tempo avverte un urlo silenzioso che le si
gonfia in gola, la mano cerca il coltello
accanto al piatto, si vede ficcarlo nella
gola flaccida di quell'uomo che le ripugna,
chi ha violato 1l'innocenza della sua
bambina. Ma il pranzo procede tranquillo: I
giovani chiacchierano animati, hanno un
mucchio di cose da raccontarsi. Viky si
sente autorizzata a dire il suo parere su
tutto ed e ascoltata con indulgenza dagli
altri.

Marta pensa ad altre bambine, non

cosl amate, non cosl protette.
Adolfo e ingordo, mangia tutto con voracita
e Marco lo rimprovera con 1l'abituale
mitezza.

- Se ti senti male, non chiedermi aiuto.

Ti ho detto che nelle tue condizioni,

cuore affaticato e il colesterolo alle

stelle,
- Si vive una volta sola!

dovresti stare piu attento.
Anzi,

dico,

con il

sal che ti
caro dottore? Farei volentieri il bis

di questa ricca macedonia con la panna.

- Lo dici per provocarmi? - scherza Marco.

- No no,
porzione!
Marta si alza,

Prende dalle mani ributtanti la coppetta,

in cucina.

Ecco la macedonia.

Aggiunge le bacche rosse del tasso,
nasconde sotto la panna.

E torna in sala..

ho proprio voglia di un'altra

le

il sorriso sulle labbra.

va






EUSKADY

E 1l'ora che volge al desio, la marea si
sta ritirando in pigre onde parallele e
1'isola si ricongiunge alla spiaggia.
I1 cielo é lattiginoso, forse anche la
foto & incanutita con me, I colori
hanno perso la brillantezza originaria.
Sulla sinistra, in primo piano, una
macchia mediterranea, indistinto
groviglio di piante battagliere,
disposte a crescere sulla sabbia.
Profumo di erbe aromatiche, maggiorana
e rosmarino evocano le grigliate sui
fuochi di legni portati dal mare. La
sera 1 baschi danzeranno intorno ai
fald: riuscire a superarli con un unico
balzo tiene lontana la malasorte. Piu
in basso, la battigia conserva tracce
d'acqua e due minuscole figure giocano
a specchiarsi. La protagonista e
l'isola, rocciosa, nettamente separata
dal mare da una cintura di alghe. Una
lingua di sabbia si protende verso la
terraferma, ma € l'unica concessione:
il resto e pietra grigia, dirupo,
cespugli e pini marittimi. Emerge netto
il lineare pontile che permette di
raggiungere 1l'isola con l'alta marea:
un segmento di pietre tracciato con una
rigoroso righello nel braccio di mare
per nulla turbato dalla sua presenza.
La luce arriva da destra, il mare che
ricordo azzurrissimo e argento puro.
L'aria e ferma, in attesa del tramonto,
nell'attimo in cui, scaldata dal mare,
rotolera leggera a insinuarsi nelle

case.

Le minuscole figure sullo sfondo sono le
mie mediterranee figlie, stupite dalle
marine dell'oceano, in sfida perenne a
rincorrerle o a farsi spumeggianti
Sirene.






IL FIORE ROSSO

C'era una volta, lontano lontano, una grande
valle circondata da alte montagne e

attraversata da un placido fiume. Questa
valle era il regno felice di Re Khublai e

della sua sposa Chan Li. I contadini aravano

i fertili campi di fondovalle, 1 pastori

guidavano le greggi sui declivi delle
montagne e 1 soldati alle frontiere
garantivano la pace. Il Re e la Regina erano
molto amati. Khublai era giusto e generoso,
Chan Li dolce e riservata. Ma per sciagura i
sovrani non erano felici. Da tempo
desideravano un erede, eppure non riuscivano
ad avere figli. Dai regni vicini arrivavano
medici e consiglieri, ma fino ad allora
nessuno era stato in grado di trovare la
soluzione.

Un giorno perod giunse al castello un vecchio
saggio, chiese di essere ricevuto e di
conferire con il re. Con la consueta
cortesia, i due sovrani gli concessero di
varcare la soglia della sala del trono. Il
vecchio avanzo curvo, appoggiandosi a un
robusto bastone, con le lunghe vesti che
sfioravano il pavimento.

- Vi ringrazio, potente sovrano e dolce
regina, per avermi ricevuto.

che hai fatto

Qual e il

- Grazie a te, vecchio saggio,
tanta strada per venire da noi.
motivo della tua venuta?
Intanto Chan Li aveva fatto portare una
comoda seduta per l'anziano viaggiatore.
- Sono qui perché mi & giunta voce che
desiderate un erede, ma non riuscite ad
averlo.

La regina abbassd gli occhi con una sospiro
e subito Khublai le strinse la mano per
consolarla.

- Sei stato bene informato, straniero.

Ci rechi forse qualche buon consiglio?
- Ebbene si. Conosco il modo con cui potrete
Ma tu,

dovrai affrontare un lungo viaggio, da

avere con certezza un figlio.
Re,
solo,

caro

oltre i1 confini del tuo regno.

La Regina si volse allarmata verso il suo
Sposo.

- Non e possibile, I regni intorno al nostro
sono spesso in guerra. Senza la Guardia
reale, temo per la sua vita!

- Ascoltiamo prima il consiglio del vecchio

saggio, che ha parlato di certezza. Poi
decideremo.
- Dovrai arrivare alle Montagne Blu, oltre

1l'orlo del tramonto, lassu dovrai cogliere
il fiore rosso della fertilita per donarlo
alla tua sposa. Potrai portare con te
soltanto la curva scimitarra dei tuoi avi,
il mantello che ti ha tessuto tua madre e
una piccola sacca con il cibo.

Negli occhi del vecchio saggio il re vide la
sincerita delle sue parole e decise di
partire.

I primi giorni di viaggio furono piacevoli e
tranquilli, malgrado avesse lasciato la
Khublai si

consola pensando alla sua missione.

giovane moglie in lacrime.
Era
accolto ovunque dai suoi sudditi con sincera
affezione. Varcate le alte montagne che
cingevano il regno, si trovo per la prima
volta in terra straniera, senza la
protezione delle sue guardie e senza
l'accoglienza solitamente riservata a un
Decise di

sovrano. Era solo un viandante.

scegliere la strada piu breve, anche cosi
avrebbe dovuto attraversare paesi in guerra.

Intorno a sé vedeva solo rovine e

desolazione. Un giorno, in un campo, vide un
vecchio curvo che scavava a mani nude dei
solchi nella dura terra per seminare.

- Perché non usi un aratro?

- I soldati mi hanno portato via tutto, per
fonderlo e farci armi.

- Prendi la mia scimitarra, non puoi
continuare in questo modo.

- Grazie, ma tu come farai disarmato,
generoso viandante?

- Convincerd con le parole che vengo in
pace.

Cammina cammina, 1l re vedeva avvicinarsi
all'orizzonte la sua meta. Guardava con
tristezza i piccoli villaggi abbandonati
dalla gente in fuga dalla guerra, le case
i frutteti distrutti.

sulla soglia di una casa isolata vide una

bruciate, Un giorno
vecchia seduta al sole.

- Viandante, hai visto per caso un ragazzo
lungo la strada?

- Nessuno, mi spiace. Chi stai aspettando?

- Mio nipote, E andato a cercare qualcosa da
mangiare, ma temo che tornera a mani vuote.

- Posso darti un po' del mio cibo, non e
molto ma vi bastera per qualche giorno.
- Raccogliero qualche frutto.

Cammina cammina, finalmente il Re arrivo ai
piedi delle montagne e comincid a salire.
Ha una svolta del sentiero vide un
pastorello che faceva la guardia a poche
pecore macilente.

Era poco piu di un bambino, avvolto in
miseri stracci tremava di freddo.

- Prendi il mio mantello, stanotte fara
ancora piu freddo.

- Grazie, ma tu come farai?

- Sono forte e camminare mi scaldera.



Finalmente i1 Re arrivo sulla sommita della
montagna e nella grigia desolazione delle
rocce intorno non notd nulla. Il suo cuore
tremd nel timore che avesse fallito. O forse
era arrivato troppo tardi. Forse non aveva
capito le indicazioni del vecchio saggio.
Riprese la strada deciso a percorrerla nel
piu breve tempo possibile, ansioso di fare
rientro nel suo pacifico regno.
Ripercorrendo al contrario il sentiero
scosceso, incrocio di nuovo il pastorello.

- Ti ho preparato una fiasca del latte delle
mie pecore, generoso viandante.
- Grazie, la porterd con me.

Passo di nuovo davanti alla casa della
vecchia a cui aveva donato il suo cibo.
- Munifico viandante, ho tessuto per te un
panno, non ho altro da donarti.
- Ti ringrazio di cuore, lo porterd con me.
Ormai prossimo al confine del suo regno,
incontrd di nuovo il vecchio contadino.

- Prodigo viaggiatore, devo chiederti un
grande favore.

- Dimmi, se posso ti aiuterdo volentieri.
- Prendi con te il mio unico nipote, ha
pochi mesi, la guerra ci ha lasciati soli e

io non ho piu la forza di crescerlo.

I1 Re rimase sbalordito, guardando la cesta

in cui riposava un bambino bellissimo che lo
guardava con occhi fiduciosi. Lo avvolse con
cura nel panno che la vecchia aveva tessuto,
lo nutri con il latte che il pastorello gli

aveva donato e si affrettd verso casa, per
affidare alla sua sposa quel dono

meraviglioso.

Fu accolto con gioia da tutti i suoi
sudditi.

il lieto fine organizzd una grandissima

La regina, radiosa, per festeggiare

festa.






L'IMPRONTA

La custodia rigida della chitarra, tenuta ferma dalle
gambe snelle fasciate nei pantaloni di velluto, le mani
affusolate con le perfette unghie a mezzaluna, il capo
chino coperto da un cappello a falda larga e il wviso
avvolto in una sciarpa di seta bianca.

“Un musicista che va a suonare™ pensava Milla,
appoggiata alla parete vibrante della metro. Era
stanca, come quasi tutte le sere, e non vedeva l'ora di
rifugiarsi in casa, latte caldo e biscotti. Non avrebbe
neanche cucinato. Distrattamente osservava la pozza che
si stava allargando proprio alla base della custodia.
Ci mise qualche secondo a mettere a fuoco i pensieri.
Il misterioso musicista sparl nella folla che scendeva
un attimo prima che lei potesse avvertirlo. Distolse lo
sguardo per riportarlo alle sue fantasie. Finalmente
anche lei era arrivata. Stava frettolosamente
avviandosi all'uscita, quando si sentl apostrofare da
una voce allarmata: - Ha le scarpe sporche! -Si voltod
incuriosita e si accorse che aveva lasciato le tracce
delle sue scarpe sul pavimento bianco del marciapiede.
Impronte inequivocabilmente di sangue segnavano il suo
breve percorso. Era passata sulla macchia umida
lasciata dalla custodia della chitarra.
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Senza la tuta sarebbe evaporato all'istante,
Ridotto a un mucchietto d'ossa calcinate
dall'implacabile Sol412.

- Tom, Devi girarti di 45° a destra. I
Magnetoscopli segnalano una cavita piuttosto
ampia.

La voce rassicurante del pilota inondava con
un suono limpido il casco oscurato a
protezione degli occhi. Le rocce rosse,
smerigliate da un vento costante che calava
dai poli, proiettavano ombre tremule sulla
sabbia ardente.

Solo le fenditure e 1 crepacci risaltavano
nitidi, come profonde ferite nere.
Si voltd lentamente, attento a non perdere
l'equilibrio per la bassa gravita.

- Ripasso tra due ore. Vedi di trovare
qualcosa. Sono stufo di girare intorno a
questi sassi, non voglio rischiare di veder
evaporare oltre al resto anche la gratifica.
Datti una mossa.

Lo sapeva bene anche l'esploratore quanto
fosse assolutamente essenziale scovare e

una

portare a casa qualcosa, qualunque cosa:

traccia d'acqua, una particella di gas, una

scheggia di minerale, solo qualcosa di
diverso da queil sassi tutti uguali. Erano
gia alla 10® esplorazione e per il momento
non avevano trovato altro che rocce senza
valore. Ma Tom si sentiva ottimista. Non era
tipo da soffermarsi troppo sulle proprie
sensazioni, ma avvertiva di essere
gradualmente pervaso da una strana euforia.
Controllo il livello dell'ossigeno: era a

posto. Strano. Si decise a muovere qualche

passo, lentamente, sfiorando con le dita

guantate la parete di roccia. Si insinua

nella fessura con cautela.

Per quanto robusta, la tuta andava trattata

era la sua unica alleata. Il casco
I1 buio,

era ora assoluto.

con cura,
si schiari all'istante. intravisto
dall'esterno, Avanzando

con cautela, accese le luci. Si trovava
all'interno di una caverna stretta e
La tuta

compenso anche lo sbalzo termico. Mentre

profonda, leggermente degradante.

procedeva nell'oscurita, seguiva il percorso
grazie a un piccolo visore a infrarossi
posto sulla sommita del casco. Percorreva
una spirale discendente. Si interrogd sulla
singolarita della situazione. Quasi non
sembrava opera della natura: quale fenomeno
tellurico poteva aver provocato un simile
camino vulcanico? Non ne aveva idea.

La sensazione di benessere andava
aumentando. Si sentiva sempre piu fiducioso
e ancora una volta rilevo l'anomalia di
quella percezione. La luce andava
aumentando, tanto che i faretti del casco si
spensero automaticamente. Anche questo gli
parve anomalo. Dopo un'ultima svolta nel
tunnel raggiunse la cavita segnalata dai
rilevatori della navetta. Era un'enorme
caverna luminescente, quasi interamente
occupata da un placido lago sotterraneo.
Minuscole onde lambivano la stretta striscia
di sabbia su cui aveva lasciato le proprie
orme.

Tom si era fermato e si guardava stupito
intorno, esultante per la sua scoperta.
Fece per accendere il trasmettitore con
l'intenzione di avvertire il pilota, ma si
rese conto di non riuscire a muovere le

Si sentiva inerte,

braccia. incapace di

qualsiasi movimento, e tuttavia non era

spaventato.

Sulla superficie del lago avanzavano

minuscole luci multicolori e un basso
mormorio si insinud nella sua mente.

Avvicinandosi, le luci si sollevarono come
sospinte da un refolo leggero. Lo

Un battito

d'ala di farfalla invase la sua mente

circondarono sfiorando la tuta.

trasformando il sommesso mormorio in un
pensiero udibile.

- Benvenuto, benvenuto. Possiamo leggere?
Possiamo sapere?

Tom schiuse la mente, lasciando che dita
leggere sfogliassero le pagine dei suoi
ricordi.

Improvviso il gelo. Le luci si ritrassero
spaventate.

- Ci distruggerai? Perché?
Riemergere al sole implacabile costo
all'esploratore le sue forze residue.

- Tom, finalmente! Hai trovato qualcosa?
Mando i robot escavatori?
- No,

soliti maledetti sassi.

non € necessario. Non c'e niente. I

- Hai un tono strano. Che c'era la dentro?

Tracce di vita?

- No, nulla. Sono solo stanco di stare qui
dentro. Né tracce di vita, né... tracce di
morte.






CANI

Carlotta & un cane di rara bruttezza e
simpatia. Ha le zampe corte e storte come un
tavolino rococd, la schiena piatta e larga

come un poggia piedi, la testa grossa, due

minuscole orecchie e grandi occhi neri dolci
e affettuosi, la lingua penzoloni sempre
disposta a leccare mani o cani che gli si
accostino.

La sua padrona, l'attempata

signorina Carolina, che i maligni trovano
somigliante alla cagnetta, afferma che
Carlotta & di rara bellezza: " ha sentito il
pelo? Velluto! Velluto di seta!

Ha mai visto occhi piu espressivi? E la

E gli occhi?
coda? Che comoda che sia cosi corta! Una
volta e venuta a trovarmi una signora con il
suo volpino: ha rischiato di far cadere le
mie preziose porcellane con quella coda
pelosa! Invece Carlotta pud girare tutto il
salotto senza sfiorare i miei preziosi
tavolini con le mie preziose statuine."

La bassa statura di Carlotta, tanto comoda
in casa, crea non pochi problemi al parco,
perché la mette all'altezza del naso anche
dei cani piu piccoli, che non esitano a
manifestarle un corteggiamento serrato. Le
alte grida della signorina Carolina che
difende la virtu di Carlotta fanno a correre
anche 1 piu miti,

i padroni dei cani, per

allontanare i corteggiatori che non sembrano
in verita cosl sgraditi. La signorina a

volte confida quanto le sia di peso dover
difendere anche se stessa dalla corte dei
padroni dei cani:" trovano ogni scusa per
rivolgermi la parola! Sono proprio degli
sfacciati" alla fine della salutare
passeggiata nel parco, la signorina Carolina
si allontana con la sua Carlotta e sembra

pensare: "come e difficile essere belle!"

Nero € un pastore belga con un occhio
azzurro, lo sguardo fiero e il passo
Willy,

con una voce imperiosa e la coda

baldanzoso. il suo amico, € piccolo,
chiaro,
ricciolo. Quando il padrone di Willy lancia
la palla, Nero saetta attraverso il prato,
con eleganza la prende quasi al volo e torna
indietro trotterellando. Willy lo insegue
ansimando. Quando Nero incrocia Willy,
lascia cadere la palla vicino al suo ardito
musetto. Willy la afferra e tornano

orgogliosi, uno accanto all'altro, per

riprendere il gioco. Questa & amicizia.

Pallino & il cane piu minuscolo del parco. E
cosl minuscolo che la sua padrona, piccolina
anche lei, gli ha fatto un cappottino rosso
con minuscole maniche per le minuscole

Con la

zampe, per non perderlo nell'erba.

stoffa avanzata dal cappottino, la sua
padrona si e fatta un cappello che la fa
sembrare un grande fungo che cammina sul
prato. D'estate Pallino ha una minuscolo
mantello di seta rossa che lo fa sembrare un
minuscolo moschettiere. E proprio con la
baldanza di un moschettiere, Pallino corre
incontro a tutti i cani facendo festa e
correndo tra le loro zampe come fossero
colonne. I cani lo annusano perplessi e
forse si domandano come faccia un topolino
odore di cane. Quando e

ad avere aspetto e

l'ora di tornare a casa, alla padrona di

Pallino basta un solo richiamo: lui
obbedisce prontamente e insieme si avviano
verso una casa che tutti immaginiamo
minuscola, con minuscole sedie e tavolini,

ma con un grande amore dentro.






LA LUCE

La figlia

Le mie braccia sono vuote di tutti gli abbracci che
non potro mai piu darti.

Troppo in fretta la follia ha consumato il tuo
corpo.

Sei fredda, tu che volevi vivere di calore.

Sei opaca, disseccata come una foglia d'autunno, tu
che volevi vivere di luce.

Le nostre parole erano ombre da dissolvere con un
gesto che ci allontanava.

Tu chiudevi gli occhi, ci escludevi. Non ci hai dato
il tempo di dirti che eri tu la nostra luce.

La madre

Sto tessendo un bozzolo di luce interno al mio
vecchio corpo. Riesco a distinguere il singolo,
sottile, lucente, raggio di sole caldo.

L'ho afferrato. Giro rapida su me stessa, intreccio,
annodo e lo avviluppo, mi avvolgo in bagliori,
riverberi, balenii.

Mite e pietoso e il calore, mi nutre.

Rinascero farfalla luminosa.






